我的柳树村

文丨姚永涛

　　　　　　　　　　一

我所居住的村子，叫柳树村。一条曲折蜿蜒的河流，河边有一棵棵粗壮的老柳树，这大概就是村名的由来了。柳树村在合并了几个村子后，变成了大村。村头是公路的一个弯道，拐弯后就是邻镇了。我家就在村头附近，在上初中的时候搬到这里，在这里住了也有十几年了。河流也和公路一样，在村头拐了一个弯，形成了一个大水潭和一片沙滩，这是我那时候常去的地方。沙滩上的沙很细，蓝白色的沙子在河边铺了厚厚一层。我们在沙滩上找鹅卵石，用沙土搭房子，玩得不亦乐乎。我记得有一年夏天，河里涨了大水，大水过后，沙滩上居然出现了不少贝壳。贝壳平时我们在沙滩上是能找到一些，只是都太小，只有我们的指头盖那么大。就这样的小贝壳，我们都如获重宝，争着抢着要。这次涨水在沙滩上留下的贝壳，居然有瓶盖子那么大。我们从没见过这么大的贝壳，几个孩子在沙滩上不停地捡着，不一会儿手掌就装不下了。我想了一个办法，在沙滩上挖了一个大坑，把捡来的贝壳都放在里面，然后用沙子盖上，还立了一个石头做记号，等着玩好了再回家拿袋子装。等我在河里玩够了，再把袋子拿来时，那些贝壳都不见了。那时候，我才知道贝壳是会跑的……

　　　　　　　　　　二

村头的大水潭很深，水是绿茵茵的，清澈无比。狭长的水潭靠着山体的石壁，微微地拐着弯，水潭边还放着人们过河的搭石。这个水潭几乎承载着我那时候所有的欢乐，夏天的水潭永远少不了我们这群孩子的身影。暑假里，我们乘着大人们午睡，悄悄溜出来，在水潭里游泳。从开始只敢在水潭边，看着别人在水潭里翻腾，到慢慢下水，再到试着漂在潭面上游，最后能潜到水底下，我在这个水潭里学会了游泳，虽然是狗刨式的，但不至于溺水。每到午后三四点左右，水潭里的水被太阳晒得温热，我们男孩子就像是下饺子一样，扑进水潭里，平静的水面被我们翻腾起阵阵水花。从潭边游向山体的石壁旁，站在壁前的立石上，猛地扎进水底，摆着双臂，顺着潭底的沙石潜游，又游到潭边。我们就这样一次又一次地来回游泳，乐此不疲。有时候，我们还把皮球放在水里玩，或者拿来废旧的轮胎扔在水面上，不停地开发着新的水上游戏项目。游累了，我们就回到岸上，耳朵里在游泳的时候进了水，就找块热乎乎的鹅卵石片，紧贴在耳边，歪着头，蹦一蹦，水就能出来。那时候，这条河里还有很多小鱼和螃蟹。在河水浅的地方，我们悄悄地搬开一块块石头，用双手慢慢摸着小鱼。我手笨，常常捉不到鱼。就和妹妹一起在河里捉螃蟹，横着走的螃蟹比起灵活的鱼，要笨拙很多，捉它要容易多了，用两根木棍一夹，就能放到瓶子里。我们把在河里捉的螃蟹带回家，母亲却说这螃蟹是不能吃的，我们这里似乎没有吃河蟹的习惯。我们又只好把螃蟹放回去，看着它们在河滩上慢慢地爬来爬去，最后躲进河边的石头缝里。

　　　　　　　　　　三

我家门前有大块田，一直从村头延伸到这里，这也是村子里比较平整的一块地了。我们刚搬到这里的时候，田里种着水稻，旁边的水渠常常把田灌溉成一面巨大的镜子。这块大水田并不是一户人家的，而是很多家，每家的水田都被高高的田埂隔挡起来，田埂边有着一条弯弯曲曲的小路。我常常在这条小路上跑，把河里捉的小鱼苗和小蝌蚪放在田里，或者在田埂上找为数不多的田螺。后来没人种田了，这块田被种上了菜籽，春天开了一大片的油菜花，家门前一片明亮的黄，黄得耀眼。母亲常要去河里洗衣裳，穿过这片油菜花来到河里，我就跟在母亲后面，帮着母亲用河里的石头搭成小滩，把衣服放在里面泡着。春天，柳树也抽出了柳条。河边的柳树有很多，不多远就有一棵，而且柳树很大，树根还拱出了地面，庞大的根系托着黝黑的树身，弯弯曲曲的树干上，生出了不少枝条，还略倾斜到河面上。母亲在洗衣服的时候，我常常爬到柳树上去玩，去折那刚生出的柳条，编成圆圆的柳叶花环，戴在头上。或者把细长的柳叶摘下来，放在水面上，当做是小船，随着河水流动着。柳树是很容易存活的，我曾把折下的柳条插在塑料瓶里，在河里灌上一整瓶水，放在暖和的地方，过段时间柳条就能生出根，再把生了根的柳条栽到河边柔软的沙土里，柳树就活了。

　　　　　　　　　　四

柳树村的中央，集中住着二十几户人家。以前是一个乡，后来合并成一个村。村子的房子都是围绕公路两边而建的，现在还保留着有了些年代的老房子。斑驳的白墙，暗黑色的砖，炸裂的木质大门，挂着蜘蛛网的玻璃窗，屋顶上凌乱的电线，这就是村子中的一栋两层老楼。以前这里是供销社，一楼是商铺，商铺卖的日用品放在门外，烟和一些杂货放在木质的玻璃货柜里，我们小孩常喜欢吃的零食放在柜子后的木架子上。在小时候，总感觉商店里所有的东西我都想买，都好奇。想去玩玩摆在柜台上的水平称，想去拨拨那圆溜溜的算盘珠子，想走近柜台拿自己喜欢吃的东西，但只是想想而已，这些只有商店老板才能做。后来村子里的人慢慢变少了，商店也变少了，这个供销社又变成村里的卫生室，我在这里挨过不少针，打过不少吊瓶。再后来，卫生室也搬走了。有些房子关了门，只有一个卖摩托车的店还在开着。村子里还有个敬老院，以前没做大门的时候，我常去玩。那时候，敬老院的房子空了很多，我们几个小孩在空房子里捉迷藏，到处躲，到处找。敬老院里的场地是用水泥铺的，很平整，我们还在院子里抓过石子，滚过铁环，还朝着院子里废旧的鱼缸里扔石头。敬老院院场的对面靠着一座小山，小山就像是横躺着的逗号，从山脚到山尖，慢慢变宽。山上有一条弯曲的小路连着敬老院的院场，我们常常沿着小路爬到山顶上去。山顶上有一小块平地，站在这上面，能看到整个柳树村的模样：在村中弯弯曲曲走过的河流，河床上大大小小的白石，河两边高高低低的房屋，以及向远处延伸的公路……

　　　　　　　　　　五

柳树村的河对岸，有一所小学，我曾在那里上过五年级和六年级。小学的用地是村里最好的地方，三面环着水，一面靠着山，河水绕着它转了一圈，留下了这块平地，才肯离去。在小学旁边，又有一条支流汇进了村中的河流，两河交汇，使河面在这里变宽了不少。那时候想要去小学，还是要走河里摆的搭石。这里摆的搭石是大的长石条，但还是常常被河水淹没了，只好又在长石条搭上小石头，过河时，如果不小心，没踩稳，会湿了脚。如果下雨涨水了，这些搭石完全失去了作用。小学临河的另一面，有一座很高的木吊桥，连着对面的敬老院。下雨的时候，这是我们常走的桥。吊桥是用四根钢索连成的，上面两根，下面两根，钢索的两头被钉进了石壁里，上了很大的螺丝。下面两根铁索上，铺着窄窄的木板，木板很长时间没有更换了，有的裂开了，有的缺了角。在开始到这上学的时候，我是很害怕走这个木吊桥的。下雨的时候木板滑，需要抓着两边的铁索往前走，常常抹了一手的铁锈。桥下是雨后暴涨的河水，浑黄的河水翻起阵阵浪花，像是怒吼的猛兽，我害怕我会掉下去，被河水吞噬。最害怕的是有大点的学生在过桥的时候，故意摇摆着桥，使吊桥左右摇摆着，让人发晕，走也走不稳。后来走的时间长了，倒也不怕了。天晴的时候，我们在坐在木吊桥上玩，看着有人在吊桥下游泳、捉鱼，有的时候还在吊桥上跑过来，再跑回去，摇着吊桥的木板吱吱呀呀地响。

　　　　　　　　　　六

村中小学有两栋楼，一栋是水泥房，一栋是老式的两层砖房。砖房的前面有一块很大的土操场，操场前有两个水泥乒乓球台，球台中间用红砖头隔档着，球台的四边还缺了角。我买不起兵乓球拍，常常站在球台旁边，看着别人打。偶尔蹭着别人的球拍，玩上几板，输掉了又下来等着。土操场两边有两个篮球框，也是破旧的。有时候能在老师那里借来破皮的篮球，在土操场上也拍不起来，常常是十几个人在操场上疯抢，谁抢到就投篮。我劲小，好不容易抢到了，还投了个“三不沾”，连篮板都没挨着。土操场的旁边有一片不大的毛竹林，竹子很细，竹林里被我们踩出了很多路，一层层落了的竹叶把小路铺得很柔软，可以直接坐在上面玩游戏。春天到的时候，我们在竹林里扳竹笋，去了竹壳，拿着手上玩，还用小刀去削竹根，放在教室里给老师做教鞭。土操场的另一半地上种了很多香椿树，一大片，很高大，整整齐齐地排列着。老师说这是以前的学生种的，一年年地长，长到这么高了。香椿树上长出红嫩的芽儿时，就有周边的农户用竹竿打椿芽。椿芽是我们这比较独特的美食，打下来的嫩椿芽焯水后，可以炒肉吃，还可以和面，炸成椿芽鱼儿。小学的右面还有个火纸厂，只是已经很久不做火纸了，厂里的几间砖房破旧不堪。火纸厂的旁边有个泡火纸的池子，池子里还有很多小毛竹，泡在浑黄的池水里，已经开始腐化了。我们不敢去池子旁玩，怕掉进去，只是在冬天的时候，隔着很远向池子里扔石头，砸池面上的冰。这里还有一条水渠，顺着学校旁连着火纸厂，水渠上盖上了石板，只是水渠里早就没有了水。我们这些住宿生在下午放学的时候，还钻过水渠里面去，从这头钻到那头，像是过地道一样，特别有意思。那时候就觉得，学校带给我们的欢乐是无穷尽的，周边所有的一切都能留下我们的脚印，放肆地游玩在学校的各个角落，不知停歇。

　　　　　　　　　　七

随着我慢慢长大，时光流逝间，柳树村也慢慢变化着。先是小学撤了，合并到镇上的中心小学，木吊桥也拆了，在小学的另一旁架上了水泥桥。学校的教学楼空了几年，然后被拆了，那块村里最好的地方，开发成了移民安置小区，盖了村服务中心，还配了广场，有户外大屏和一些健身器材。村里修了高速公路后，改变了很多地貌，以前玩的沙滩、游泳的水潭都不见了，淤泥堆积后，不再那么深了，变成了很平常的河流。唯一没变的就是河流两旁的柳树吧，它们仍旧在春天抽出柳条，蓬松成一丛丛碧绿，站在软软的草地上，映在河流间。看似黝黑苍老的树干，却像是怎么也不会老去，时光飞驰，它们依旧茂盛，依旧点缀着我的柳树村。

姚永涛陕西白河县人，陕西省青年文学协会会员，作品发表于《南风》《延河》等杂志，出版作品集《路过你的旅程》。

总编辑：王琪　编辑：邢越收稿邮箱：

qq.

转载请注明:http://www.aideyishus.com/lkgx/233.html