当前位置： 田螺 >> 田螺生活环境 >> 春梅年轻的时候喜欢大红唇澎湃在线
文
蔺少波
指导老师
徐凌
春梅年轻的时候喜欢大红唇。
幺妹
春梅是家里的幺女，母亲是家里的第二任妻子，在她出生之前，早有了两个同父异母的姊妹，家境一般，全家住在一栋二层小楼，后来添了一个男孩，一家六个人便挤在一块，靠着一块地，一个点心铺子，新鲜的蔬果是随时可以吃到的。
春梅和两个姐姐住在阁楼，她的床靠着窗，外面隔着一段就是一堵墙，墙内住着孤苦的老人。那是镇上的敬老院，墙很高，上拿水泥砌起一片片尖朝上的碎瓷片。晚上，墙那边总是传来老人睡不着觉，躺在床上又无法翻身的哀嚎。母亲一直不肯姊妹们进去，告诉她们，那是疯人院。春梅极其的好奇，她总是想去看墙外的东西。
因为是幺女，家里人都宠着这个小小姑娘。长姐们给她带自己放学后买到的小玩意，她便拿去逗刚出生不久的弟弟。她知道，其他人都喜欢她，吃饭的时候她先爬到饭桌前，不消囔囔几声，就会有人过来问她要吃什么，把 的菜都摆在她面前。
春梅觉得，自己一定是一位公主。
她当公主一直当到了十七岁，然后和家里吵了一架。
我要去当兵，春梅如是说。
一开始，全家都是反对的。可春梅眼睛一横，眉毛就往上一翘，蹬蹬蹬几步跑上楼，把门用力地甩一下，咔嗒一声锁了自己两天。春梅把头埋在被子里，靠在窗边的玻璃上，看着那堵墙，她不过想是去墙外面看看。饿了两天，长姐把她拖出来的时候，春梅饿的吃了三大碗鸡蛋汤面，长姐直骂她傻，阁楼里的果脯蜜饯怎么也不知道吃一些，春梅吞咽着面条，提上一点眼珠，她说自己是骄傲的公主。
参军
骄傲的公主当上了女兵。
后来，春梅只留下了一顶迷彩的军帽，还有几张照片。她们连的女生趁着罕有的假期，在外面的小巷子找了许久，方寻到一家破旧的照相馆。十几岁的女孩子都爱美，春梅当时刚学会化妆。照相的时候大家伙凑着买了一些地摊上的口红，春梅 个涂上，选了一个大红，她梳着高尾的辫子，系着一根红色的丝带绳，眼角上翘起来，是真真的少年志气昂着头。鼻尖几颗痣也映的她面容如春光，抹着不均匀的大红唇，春梅看着照片，笑着问姊妹们：我好看吗？
春梅很好看。
这是大家公认的。
她当的是文艺兵，常到各地的营地里去做慰问演出。那时候全国军区里都唱一首叫《洗衣歌》的歌。春梅会跳舞，尤其这首曲子更是拿手。她在台上舞着，台下士兵的眼睛就跟着她的步子转。有次不小心崴了一跤，后来私底下听说，男兵们都打赌着谁敢出去背她，奖一瓶二锅头。
男兵们叫春梅不叫名，叫小辣椒。那么多女兵里数她最会说，最会骂人，可大家还是像宠自家幺儿一样护着她，公主当了女兵还是公主。
两年后，春梅二十一岁，退役了。
在家的春梅接连参加了姊妹们的婚礼，长姐嫁去了湖南，二姐去了宁波，十七八岁的弟弟也开始追求隔壁家的那位脆生生的女孩。父亲给她介绍了几个当地的青年乡绅，都是些才俊，家里也有地。家里几个女儿外嫁，父亲总想着也要留下这个小的。春梅答应了和他们见面，只是都没了下文，父亲问起，她就笑眯眯着打哈哈。
恋爱
等长姐生下她的第二个孩子，二十三岁的春梅领着一个青年，进了家门。
青年是附近镇上的，家里有三兄弟，世代耕田过日子。青年在镇上的伐木厂工作，做打下手的活。通往伐木厂要先走过一段泥巴路，路口上一株早梅根茎极深，扎在一块顽石左边，叶子被厂里烧柴火的烟熏的浸透，盖着一层厚厚的黑灰，枝桠里面张着新芽，也被邻里的稚儿捏走，春梅每每路过都觉得可惜。
青年在伐木厂工作，捏着碳笔给春梅写情书。
青年算不上好看，干瘦的脸庞，削尖了的鬓角，略粗的眉毛钉在突出的眉骨上，笑的时候上唇未剃净的须子就扎鼻尖。站在灿烂的春梅旁边，是平着的，只高出一点。他喜欢穿大头的皮鞋，扯松了的裤腿，和春梅拍照的时候喜欢站在她后面。青年是春梅姐妹的朋友，两人在一次聚会上认识，最初青年只是远远的看着，后面开始追求春梅，隔几天一封的情书，饶是大大咧咧的春梅也总是红着脸躲起来看。
青年有着一双极巧的手。
两人处了七个月，春梅收到的情书堆满了房间的抽屉。亦或是拿伐木厂的余料雕的一枝梅花，花雕的逼真，木色的质地，放近一点可以看到一缕又一缕的香。
结婚
二十三岁的时候，春梅结婚了。
男方的聘礼里有一株鲜活的早梅，就是有着一股子散不去的木屑味道。她把它移栽到新搬房子楼下的空地，挖了个洞埋进去，但不知怎么的，没过多久就谢光了叶子，只留下依然苍劲的根。
她没有时间操心这些无关的事，刚成家，她不再是一个少女，而是为人妻，即将为人母。她之前少进厨房，自然也不清楚如何处理家务。刚结婚那会，两个人过得拮据却也快活，常跟着朋友们去少林寺，晚上去吃路边摊的田螺，喝啤酒。春梅喜欢搭着青年的摩托车，听机车轰鸣，她就伸手围住青年的腰。
慢慢地，冬天就来了，镇上下了一场大雪，路边上种了很久的梅树，都一株一株的开起来，大家称奇。
生子
一九九九年一月，在这个开花的冬天，春梅拥有了她的 个孩子。
晚上黑漆漆一片，男人扶着春梅下楼，她穿着乳白的长裙，披着羽绒服外套，腹部高高鼓起，脚趾卡在来不及穿好的鞋子外围，临近的头发沾湿在紧紧咬着而耸起的两侧颧骨上，手攥着身旁男人的胳膊，灰色膨胀起来的衣服深陷出掌痕。嘴巴上在出门前刚胡乱涂上了大红色的口红，膏体从嘴角一端往脸颊流。男人搀着下了楼，招呼着朋友开车过来去几公里外的诊所，急忙打电话通知岳父母。
春梅抓着男人的左边臂膀，用劲一拧，抬起久往下的头，提起一点眼白，嘴疼的一咧，恶狠狠的瞪着男人：
疼死老娘了，我再也不生了。
孩子磨蹭着直到天亮才出来，抱出来给了春梅看。漫长生产过程中都憋着一口气没哭出来的春梅，突然嚎了起来。
怎么这么丑啊！
守在门口的众人听到都着急赶进来，却没由来听到如此抱怨。母亲却是松了一口气，拢了拢散开的衣摆，收起坐在床边，抚着春梅的手。傻孩子，刚生出来都是这样的，长开就好了。汗津津的春梅脸上苍白，半嫌弃的盯着刚出生的孩子，半响，认命般擦去孩子脸上的血迹，嘴角糊着羊水与血，春梅也是，大红色的口红被蹭的到处都是，像极了一片一片的早梅。
务工
春梅结婚两年，终于在她二十五岁的时候，骄傲的公主成了他人的母亲。
多了一张嗷嗷待哺的嘴，这张小小的嘴巴是一把鲜红的枷锁，铐在春梅高昂的脖颈儿上，铐的她不得已低下头来，看着眼下的生活。
孩子需要吃饭，而夫妻两人又都是浪荡了的惯犯。只等孩子断了奶，春梅开始商量着和丈夫一块出去打工。小镇是普通四线城市下的附属乡镇，春天照常下雨，夏天照常出太阳，留下的多半是幼时墙那边一般的老人，孤苦。想赚钱的年轻人都像蝗虫飞往去外面的田地。春梅两人都是没什么志气的，在小小城镇里安逸巴适，晃晃悠悠几年，现在多了一个要喂的小人，他们决定去往宁波务工。
两人在那边干着不同的工作，春梅在一家电子工厂里安装零件。那年远在天边的欧洲，欧元正式启动，挑战美元在国际货币体系中的中心地位；同年十一月，中美在北京签署了关于中国加入世贸组织的双边协议，中国经济迎来了新的发展，人们纷纷下海经商。春梅在的这一家零件组装厂，就是一位同乡开的，由父亲打点，让春梅进了厂子，做了一个不痛不痒的活。
那年世界剧变，春梅涂着大红唇上班。
离散
夫妻只在过年过节时捡空赶回家，带着大包小包，住在男人大哥新建的房子里。孩子就寄住在这，由孩子的奶奶抚养，夫妇隔着月打钱过来。孩子七岁的时候，夫妇定居在离敬老院不远的一座小公寓，同年的夏天，春梅拥有了她的第二个孩子，是个和她一样的女孩。
三口之家变为四口之家，夫妇二人压力陡增。春梅第二次生产的时候伤了身子，再三商榷之下，最终男人一个人出去复工。两人聚少离多，男人数月回来一次，打电话，也是常常忙音。她没法向孩子们承诺，他们的父亲什么时候才会回来看他们，因为她自己也不能确定。
公寓狭窄，哄睡孩子后，春梅会出门走走。就在楼下，旁边种着邻里的葱蒜，拿水泥砌起了四四方方的围栏。一位慈眉善目的老人手工编织了一圈纤弱的篱，拦着飞来飞去的鸟和皮孩子。反观另一侧，一块地高高耸起，公寓便陷在了四面的建筑物里，出口在下面，远远的一条细径，绕过七弯八拐才能到。一根拳头大的 自上而下插在那块地上，孩子最喜在那攀爬。
春梅往往搬出一张矮竹椅子，坐在门口，大门旁边是客厅的窗。公寓有十多年了，墙上安的是青玻璃，月亮悠悠的就飘了进来。
后来春梅说，当时就觉得那里像一堵墙，插着碎瓷片的墙。
变故
春梅三十八岁那年，男人回来了，带着另外一个女人。
男人说自己在外面攒了些钱，盘下了之前那个打过工的伐木厂，全家于是搬离了公寓，住进了那栋永烧着的，热气腾腾的厂房。带回来的，男人说，是自己的合伙人，出资建造了厂房，也是同乡。女人温温柔柔的问春梅好，她戴着一条光亮的珍珠项链。
厂子建了几年，春梅跟着男人学习打理木厂，满天飞的碎屑常夹在她的衣服上，洗是洗不掉的，只能晚上掐着灯一点一点拿着镊子拔。于是第二天之后，春梅就换上了像是被烟熏一般的塑料护衫。她常常一整天都穿着，只给孩子们做饭时脱下一阵子。
护衫并没有穿几年，男人的厂子破产了。
办厂的还有另外一位同乡，几天前卷着钱跑路，男人慌忙跑到警察局，然后失魂落魄地回来，告诉春梅，我们负债累累，我们要搬家了。
男人办厂的钱是从各个亲戚朋友那一点点借来的，七大姑八大姨凑出来，春梅为此鞠躬作揖到后来留下了腰椎的问题。破产之后春梅并没有多大改变，她脱下塑料护衫，继续穿上漂亮的衣裳，涂上艳红的唇，唇上下张合，安慰男人。对于春梅来说，男人陪伴她和孩子的时间比以往多了很多，钱总是可以慢慢还的。
两个孩子不知道情况，依旧是痴傻度日。春梅一家搬回到父亲曾经安排的小双层，孩子们重回旧地，手舞足蹈。男人关掉了手机，换了联系方式，在楼上消沉了数日。吸烟吸的凶，明明是四十出头，削尖的鬓角沾满烟灰，吐出点点的银色。胡子拉碴着，孩子怕扎，也不肯和他嬉闹。男人闲了几天，家里还剩下一些从老家托回的腊肉与蒜苗，最小的那个女孩吵着要买芭比，男孩羡慕邻居的呼啦圈，把写着自己愿望的小纸条塞进爸妈的枕头底下。
于是春梅涂着红唇，去做起了鞭炮串挂的活。
楼下空出的地，结婚时移栽的那株梅笔挺挺的立在石头旁，根还是扎的极深。右边一直住着的邻居，在春梅某天回来时兴冲冲地告诉她，真是天大的因缘，楼下那株梅子开花了。春梅拎着袋子，里面是一包烟，一个粉红色娃娃，一个呼啦圈套在身上。春梅回家放好东西，换了一身衣裳，是长姐给她的生日礼物。下楼就踢踏着过去，果然看到穹曲的根茎上头，生出一些儿花苞。艳红艳红的颜色。
离婚
那时候镇子上有几家按摩院，一位大姐常摆着凳子坐在小巷口的前面台阶上，巷子进去几步就飘着廉价香水的味道。
大姐招揽着过路的男人：快餐四百，包夜一千。
在花街工作的姑娘，收入比城市里的白领们还要高出几分。
春梅不会想到自家的男人会出现那里。
家长里短的碎嘴巴们传递着这条街上最为先进的讯息。毕竟当过几年兵，春梅骨子里是不屑于敞着胯嗑瓜子的。可她不是听到的，她看见了。当天晚上男人回来的很晚，最近一个多月来，男人嗜酒嗜烟，白天出门说谈生意去了，晚上总是凌晨两点到家，带着一身的酒气。春梅总是会等到他回来。烧好水，拿着垃圾篓，拍着男人的背，一股脑的把心肝脾肺都吐了出来，把男人扶上床，然后去洗那些沾满污垢的衣服。可今天没有，春梅只是坐在家门口，问他去哪了，男人脸上有不正常的潮红，满嘴的酒气，借势就要脱下衣服扔给春梅。春梅没有接，衣服落在地上，口袋里的钥匙与硬币甩出去，滚到楼梯口。
你去哪了？
公事，谈生意。
去和女人谈生意么？
男人停了半响，没有说话。
第二天，男人白天也出了门，好久没有回来。
第二天，春梅在家躺了一天，男孩把饭做好端过来，她也没有吃。
之后，对于男孩来说，妈妈是一只受了重伤易怒的雌兽。
时不时就要发脾气，嚷着让男孩做这做那，稍有差错，春梅就会拧着男孩的耳朵恶狠狠的说是他没用的东西。几次拿错了炊具，要被追着打，用扫帚上拆下来的最长的那根竹枝，打人最痛。那之后，春梅常常从抽屉里拿出一沓纸片看，又一张张的剪烂，她把家里的衣物都换洗了一遍，在二楼的阳台上使劲的洗，些许水流到了楼下，传来一句句骂娘的话。
男人再次回到家是好几个月以后，带着一个女人，向春梅提出离婚。
春梅一点也不冷静，大喊大闹着吵得整个楼层都过来看戏。春梅披着头发像个泼妇，扯着男人的袖子眼泪鼻涕糊在一起，一点都不好看。邻里堵在门外，里三层外三层，指点批评着春梅一点也不像个样，倒是站在男人左手边的女人，温温柔柔地，戴着一条光亮的珍珠项链。
长姐、姐夫、姨娘和姑丈都从老家赶过来，他们纷纷指责男人，历数万般不是，说他无耻，令人憎恶。而此时最能说话的春梅，却难见地白着嘴巴，一言不发。
父逝
春梅只要了一双儿女的抚养权，定好每个月的抚养费，签好字，还没来得及去公证，长姐一个
幺女，爸爸去世了。
春梅戴着孝服在父亲的照片前哭了好久。其实在场的都在哭，或真心或假意，春梅只是默默地流眼泪，好像泪腺底下有一泉汪洋。
春梅说，其实父亲最宠她。
小时候他把 的菜端到她面前；去参军那会，也是父亲劝着家里人要给孩子自由；涂红唇的时候被母亲扔了几回，说是不伦不类，他偷偷拿钱塞给他，告诉她女孩子爱美是天性，告诉她，她的红唇很好看；也是他最终尊重了春梅的意愿，成全了男人和她；他安排好住所，其实离自家房子只离了一条街；他托人打点好，每个月发给她的工资里暗暗加料不少；春梅去打工，他代替她，八九十岁的年纪坐一个半小时的车，去看望外孙。
现在，国王走了，她也再不是公主。
葬礼上，春梅扎着高马尾的辫子，眼角向下垂着。结婚后不久纹的半 眉毛疏于打理，细微的绒毛从眉尾、眉峰边钻出来。染的发色掉了个干干净净，只剩下发尖一点颜色，白的头发夹杂在里面，活像之前那块高耸起来的，荒芜的地。
奔完丧回来，春梅带着孩子们搬了家，申请了贫困家庭补助金，住到了政府的廉租房。男孩正好那年夏天高考，春梅一再告诉他，要好好考，人只能靠自己生活。后来男孩还是没有考好，去了一所地方的二本院校，春梅说，有书读就很好了，要好好读。
春梅今年四十七岁。
春梅是我的母亲。
春梅再也没有抹过大红色的唇。
