隔离结束，收拾家里的卫生，准备出去大吃一顿时，两个从厨房的角落里找到的已经腐烂的西红柿，吸引了我的注意。

那鲜红上的斑白，仿佛是一条伸入了虫洞的鱼钩，钩回了我一些尘封的回忆。

不知道是从什么时候，这些小时候的美味，似乎再也难以吸引我的注意。美味的终结，不知是年龄的成长，还是物质生活的更高满足。

记忆中的小时候，总是嘴馋。于我而言，吃东西似乎是一件比考满分还值得庆幸的事情。生活中最快乐的，莫不过是吃到代销店里的零食。但，这种时光，毕竟是短暂却又稀少的。每天，嘴巴里总是觉得少了些什么，萝卜，红薯，黄瓜，西红柿，但凡是从家里寻找到可以当做零食的食物，总是迫不及待的塞向嘴里。

当然，我的童年，也不全然是这个样子。

在我的记忆中，我的童年，分为三个阶段。

最初的记忆里，家里似乎生活着一个“吃神仙”，我看不见她，但是我笃定，她一定存在着。

那似乎是在我七岁之前。

当时家里还住在一个偏远的农村，家里是农村常见的三间贯通的砖瓦房。

最东侧是厨房，洗浴间，鸡舍，杂物间等等功能合并的房间，中间一堵墙，墙上开有一扇小门，连接着堂屋，堂屋的西侧墙开了扇小门连接着卧室。

对于那个生活了我人生最初九年的地方，如今，只是依稀记得，房屋很破，房屋里除了卧室，是没有装天花板的，堂屋和厨房抬头可以清晰的看到房顶被漆成红色的顶梁。

厨房和堂屋虽然是砌了墙的。但是也仅仅只是两米左右高，往上是空的。小时候，记得一家人去赶集，忘记带钥匙，爸爸从厨房爬墙进了堂屋，翻找的钥匙。

那时候的门，似乎只是摆设，不论是从厨房爬墙。还是直接选择一扇大门提起门轴，都可以轻易的让铁将军失去作用。

不过，哪怕是这么粗陋的防盗措施，印象中，家里是没有丢过东西的。似乎早前村里也没有听说过谁东西被偷过的。

也许是因为穷，也许是村里人多，总之，似乎当时大家穷却快乐着。

我敢笃定家里有“吃神仙”存在的主要原因，是源自于卧室的家具。当时卧室里有一套组合家具，家具的中央有一个一米见方的玻璃橱柜。从我有记忆起，那里面总是塞满了美食。糖果，饼干，水果，各式各样的吃食。最神奇的是，这个橱柜它总是塞得满满的，里面的水果与零食似乎从来都不曾缺少。

我一直很好奇，到底是谁把东西放进去的。爸爸说不是她，妈妈也说不是她。隔壁的爷爷奶奶，总是因为二叔家的事和爸爸妈妈吵架，他们是很少来我家里的。外婆虽然向着我，也住在不远处，不过，她和舅舅生活在一起，而舅舅家有三个孩子，他们也总是缺少吃的，不会有多余的吃食放进那个橱柜的。

一定是神仙吧！我猜想。

我很多次偷偷藏在窗户外面，想看看这个神仙到底长的什么样子。不过，很失败，我一次也没有看到过。

妈妈说，神仙会在我听话的时候，放入好吃的奖励我，如果我不听话，好吃的就没有了。

对于这样骗小孩的说辞，我是从来不信的。因为，好几次不听话被妈妈揍过后，过两天，那个橱柜里依旧会出现满满当当的好吃的。

这个顽皮的神仙，经常会放我喜欢吃的零食。以至于在那个物资匮乏的年代，他把我的嘴，养的好刁啊！

那些年里，这个美食柜一直是村里小伙伴们羡慕的对象。

除了我家，同龄的小朋友家里，是没有“吃神仙”送好吃的！

毕竟，那个年代，1块钱只能买10块糖，但却可以做一盘香喷喷的麻婆豆腐的，最重要的是，有肉！

那时候的我，是村里的小香饽饽，小朋友们都愿意跟我玩，更愿意来我家里玩。因为在那个美食柜前，大家是有机会分享到美食的。

一些我不爱吃的食物，分享的更是慷慨。

看着小朋友们给什么吃什么，而且还会吃的津津有味。我不禁有一个奇怪的想法，为什么别的小朋友，什么都爱吃，似乎就没有不爱吃的东西。他们应该很听话吧，为什么没有“吃神仙”送他们好吃的呢？

然而，这个疑问没过几年，就有了答案。

那是一个清晨，一个秋天的清晨，天很冷，亮的也很晚。当时我应该是在读一年级或者刚刚上二年级，具体的年龄我记不清了。

我正沉寂在睡梦中时，突然一阵暴躁又急促的敲窗户玻璃声将我吵醒了。我吓的从我的小床快速跳下来钻进了爸爸妈妈的被窝。

似乎从那时起，我便有了噩梦。

妈妈安抚了一下我，并没有像平时那样，在我受到委屈，惊吓，不舒服时紧紧抱着我，她仅仅是安抚我了一下，然后摆正了我的身体，让我有一个舒服的睡姿，然后和爸爸一起穿衣起来了。

似乎是听到了房间里的动静，我听到屋外突然传来了哭泣声。

我有些害怕，用被窝捂着脑袋，但是却又偷偷的掏出一个缝隙，观察着外面。

爸爸妈妈穿好衣服就了卧室，他们还顺手关上了房门。

大门打开，我挺到了一群人的声音，叽叽喳喳的。声音最大的却是哭泣声，哭的撕心裂肺，让人有些害怕。

我依稀听到了爸爸妈妈说什么法院，什么筹钱。

从那之后，我印象中似乎持续了很长的时间，每天早上都是在天蒙蒙亮时，被敲窗户的声音惊醒，在爸妈起床后，屋外响起哭声。

似乎，每天都是这样。

这个哭声让我害怕极了，甚至，每天晚上都有了噩梦。

而这个噩梦的直接后果似乎就是压倒爸妈的最后一根稻草，家里突然间就没有了欢笑。

这之后的很长时间，爸爸都会在晚上去找姑父喝酒，喝的醉醺醺的回来。而妈妈工作回来看到爸爸的样子，又会忍不住暴脾气跟他吵架。而半夜里，我又会因为噩梦吓醒。等到早上起床，又是别人到家里的哭声。

哭泣，争吵，埋怨，家里整天被这些负面情绪笼罩。这个家，似乎已经不像一个家了。

这样过了大概一个月，妈妈是做妇联兼村委会工作的，那年不知道是福利还是指标，家里装上了电话。

而在安装电话的第二天，哭泣的声音更大了。

这次我躲在门外，听了个清楚。

似乎是爸爸跟人合作的工程出了问题，说是工程其实也就是跟人合伙一起包了一个给村民建房的活。这个活，其实是赚不了什么钱的。

但是不幸的是，辛苦钱偏偏还挣的很不容易——一个干活的工人摔死了。

这虽然不关爸爸什么事，但是，这活算是有爸爸的一点份额，哪怕法院划定了相关责任人及赔偿等等事宜，但是家属却不愿意，依旧每天上门，不过是为了争取更多一份的赔偿。

90年代的农村家庭，还是在全国知名的贫困县，家家几乎都是挣扎在温饱线左右的，那个时候的我家，也仅仅是温饱线稍微出头，却也算不上什么富裕。

工人家属咬定了说我家里有钱装电话，没钱赔偿什么的，连哭带闹的，折腾的更厉害了。

那一天，我从门缝中看到，妈妈哭了。

我开了门想要去安慰妈妈，却被爸爸推回了房间里。

事情在这一天终于有了转机。

从此之后，那家人再也没有来了。

我以为生活终于该回归宁静了，结果“吃神仙”再也没有出现了。爸爸也在几天后，背上了行李外出务工去了。

而妈妈，也因为收公粮，每天回来得很晚。

我被妈妈送到了外婆家，成为了一个名副其实留守儿童。

而我也时常回家，在我将橱柜中爱吃的，不爱吃的都吃干净了以后，我发现，那个经常装满美食的橱柜，竟然和别的橱柜一样，塞满了衣服。

这之后的变化，突兀的甚至让我感觉有些措手不及。

饭桌上，我爱吃的菜似乎都消失不见了。取而代之的都是一些家常种在菜园中我不爱吃的饭菜。

年少的我，多次为了饭菜闹脾气，但是，却没有任何的改善。

又过了半年左右，我懂了以前不明白的那个问题，为什么别的小朋友什么都爱吃！

因为，真的饿！

俗话说半大小子吃穷老子，吃饭时明明吃的饱饱的，但是过一会就饿了。

你找长辈要吃的，长辈们还要怪你吃饭的时候不好好吃饭。最重要的是，他们也没有办法给变出吃的来。而且他们还很忙，没时间在一个小屁孩身上浪费太长的时间，

可是，我是真的有好好吃啊，就是，饿得快！

于是，我学会了和小伙伴们一起寻觅吃食。菜园里的西红柿，黄瓜；地里的红薯，萝卜；水里的藕，荸荠，茭白，菱角，总之，只要是能吃的，寻觅到的都会忙不迭地送到嘴里。

碰到野柿子，板栗，杏子等等成熟了，那更是会让我们忙得不可开交，漫山遍野的去摘这些美味。

就这样，过了几年。

年龄的增长，最大的毛病大概就是爱动手动脚吧。

而我因为从小养成的自我，以及父母不常在身边而变得敏感，因此一言不合，就会诉诸武力，和姐姐们打架似乎成了家常便饭。舅妈和外婆深受其苦，妈妈没办法只好把我送到了奶奶家。

奶奶因为和二叔闹矛盾，自己已经搬离出去，在村子的最东头重新建了一个小屋，和爷爷过活。

奶奶家相比我家，更是赤贫。

虽然爸爸妈妈过年过节都会给点钱，他们自己也种田种地，但是因为爷爷奶奶的兄弟姊妹多，后辈就更多，而后辈的姻亲加起来就更加庞大了。

用妈妈的话说，我们家二三十年能办一回喜事收一回礼，这些亲戚加起来一年得办三四十回，而奶奶几乎每家办事都要去随礼，这一年本就落不下几个钱，几趟随礼更就赤贫了。

在奶奶家，最穷的时候，大概是饭桌上只有米饭。

唯一的一个菜，是用大油加盐加味精加酱油，然后用开水冲出来的一碗汤。

说是汤，其实除了咸一点，口感滑润一点和一碗白水其实差距并不是很大的。

但是就这样的一碗汤，凑合着我也能吃两碗米饭！

那时候，我已经大了，开始知道照顾家里了。也明白了，有些事情，不是抱怨就可以解决的。吵闹解决不了任何的麻烦，解决问题，还要靠自己的双手。

那个时间，学业之余，大部分时间，除了捡破烂，和奶奶采茶叶，再就是去小池塘边，看看能不能捡几个贝壳或者田螺，亦或是抓两条鱼。

生活在一个少年眼里，似乎已经不是什么难事了。

乐观面对，似乎就没有什么是难事！

爷爷奶奶最爱的休闲活动就是看戏，我也喜欢跟着去。一般唱戏都是下午和晚上，下午场我要上学，爷爷奶奶要干活，一般是不去的，我们只等着晚上。

吃过晚饭，三个人溜溜达达地去了邻村。

爷爷奶奶是为了看戏去的，我则是为了好玩，毕竟看戏人多，同龄的也都会去凑热闹。

如果能碰到许久没有见面的姑姑，她甚至还会给五毛一块的零花钱。

很小的时候，有这个钱，大多会忙不迭地买一串毛蛋，不是因为自己多爱吃，只是因为这是最便宜的“肉类”了。实在缺肉，会忍着不适打打牙祭。

十来岁时，我已经不再接受大人们的馈赠了。

甚至看着戏台边的炸串，也不会生出任何一丝波澜。

见惯了生活不易，再差也不会穷奢极欲。

奶奶曾说，一个西红柿能做一盘菜。

如今想想，可能就是那时改掉了贪吃的吧！

毕竟，一个西红柿吃进肚子里不过解个人一时之馋，做成菜，却是全家的美味。一盘西红柿或许并不会让人快乐，但却比盐水酱油冲出的汤，让人更加的满足。

现在的生活过的甜，无非是弥补当初的苦。只是，甜美的生活里，再也找不见有些和我们吃苦的人。